
Sukaustytas siaubo neturėjau jėgų nė užsimerkti. 
Protas atsisakė tikėti tuo, ką mato akys. 

Ne, tai negali būti pabaiga. Tai tik dar vienas 
mano sapnas. Taip, tik košmaras!

GIEDRIUS VILPIŠAUSKAS – vienas žinomiausių  
Lietuvos tinklaraštininkų. Vienas geriausių kulinarų  
ir vienos geriausių kulinarijos knygų „Virtuvės užka-
riavimo menas“ autorius. Taip pat vieno geriausių – 
jei ne paties geriausio – lietuviško fantastinio  
siaubo romano „Vėjas nuo jūros“ autorius.

Viskas prasideda įprastai ir nekaltai: du vaikinai ir mergina atsiduria 
prie ežero. Bet iš kur Dzūkijos miškuose ežeras, kurio nėra jokiuose 
žemėlapiuose? Kodėl Egis ima sapnuoti košmarus, kurie atsibudus 
tampa realybe? Nejaukios nuojautos kamuojami jaunuoliai skuba 
išvažiuoti, tačiau paaiškėja, kad jie – miško belaisviai. Bet ar tikrai 
miško? Iš visų jėgų besistengdami ištrūkti, jie tik dar giliau klimpsta 
į nematomas pinkles. Paslapčių sklidina baimės atmosfera tirštėja, 
klausimų daugėja, o atsakymų nuotrupos, kurias pavyksta gauti ne-
laimingiesiems, kelia vis didesnį siaubą… Net patys keisčiausi koš-
marai po nakties nesibaigia, ir jau nebeaišku – haliucinacija tai ar 
siaubinga tikrovė.

„Vėjas nuo jūros“ – knyga, kurią skaitydamas kiekvienas nuo pat 
pradžių ims tapatintis su veikėjais. O pabaigoje nepavyks atsiplėšti 
nė vienam. Knyga, kuri įtrauks skaitytoją kartu su veikėjais. Ištrūkti 
nepavyks niekam.

Jeigu norite lietuviško fantastinio romano, kuriame yra 
veiksmo, šiek tiek mistikos ir šiek tiek siaubo, kurį galėtumė-
te skaityti versdami puslapį po puslapio ir nesustoti per nak-
tį,– štai jis, Giedriaus Vilpišausko „Vėjas nuo jūros“ – puikiai 
sukurtas, įtraukiantis ir nebepaleidžiantis iki pabaigos. 

Aurelijus Katkevičius, žurnalo „Verslo klasė“ redaktorius
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Ветер с моря дул,
Ветер с моря дул,
Нагонял беду...

Natali

* * *

Daug daug patelių laukė jo štai ten, už laukymės ir tų kelių kalvų. 
Jis tai žinojo tiksliai, nors žirnio didumo smegenėlės ir negalėjo 
suvokti, kaip, kokiu būdu; tiesiog jautė šaukimą, kviečiantį bū-
tent jį, vis stiprėjantį, aptraukiantį akis voratinkliais ir piešiantį 
galybę purių uodegų, pakeltų, pasiruošusių. Laukiančių jo.

Šuolis ant kitos pušies. Dar ant kitos. Kaip kasdien, kaip 
įpratęs, nė nemanydamas kreipti dėmesio į tai, jog spygliuotos 
šakos nulinksta nuo jo svorio ir vėl švysteli aukštyn, tarsi mo-
damos pavymui. Rusvas kailiukas žvilgėjo saulės spinduliuose, 
prasiskverbusiuose pro pušų viršūnes. Šilta, bet nėra kada mė-
gautis. Reikia skubėti.

Šis miškas puikiai pažįstamas, nuo samanų iki pat pušų vir-
šūnių. Čia jis gimė, čia išgliaudė pirmąjį kankorėžį, o paskui 
dar begalę kitų, tačiau tik šiandien pirmąkart pajuto šaukimą, 
kuris sklido ne iš savo miško, bet iš to kito, iš už dobilais ir 
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čiobreliais kvepiančios pievos; garsesnis už žiogų svirpesį, šil-
dantis labiau nei saulė vidurdienį, šauksmas jį svaigino... glos-
tė... gundė... 

Paskutinis medis. Aštriais nagučiais kabindamasis į žievę 
jis nubrazdėjo žemyn, stryktelėjo ant žemės. Tankiai suaugu-
sios smilgos tartum traukė atgal, bandydamos sulaikyti, bet jis 
liuoksėjo nė nejusdamas pasipriešinimo. Tos pakeltos uode-
gos. Tas svaiginantis, užburiantis kvapas. Štai ten.

Šauksmui vis stiprėjant jis staiga pajuto, jog liuoksėti ne-
bereikia. Kojytės pačios nešė jį link artėjančių pušų, valdomos 
nematomos galios. Priešintis nebuvo nei noro, nei prasmės: juk 
nebeklausančios letenėlės liuoksėjo būtent ten, kur jis ir norėjo 
patekti. Jį apėmęs geismas, atrodė, tuoj sudraskys į gabalus. Štai 
jos, tos uodegos! Mano, jos visos bus mano! 

Liuokt liuokt liuokt. Kvaišinantis kvapas užgesino paskuti-
nes menkučio protelio kibirkštėles. Mano! Užšokęs ant vienos 
iš patelių, jis stipriai įsitvėrė nagiukais į kailį ir stačia galva pa-
niro į palaimą, jusdamas, kaip kūnelis spazmingai trūkčioja, o 
susivaldyti nebegalėtų net ir norėdamas. 

Jis nežinojo, jog tos rujojančios patelės – tik vaizdiniai, ir 
kad tikrovėje jis guli nejudėdamas, apsikabinęs purų sama-
nų kupstą. Jis nematė daugybės blyškių siūlų, ne storesnių už 
plauką, lendančių iš po samanų ir virpančiais galiukais aklai 
čiupinėjančių aplink. Jis nejuto, kaip suradę tikslą siūlai niro 
po kailiuku, vijosi aplink kaklą, lindo į ausis, kol ant samanų 
liko gulėti tik balkšvas kokonas, tviskantis saulėje.

Jis to nejuto, tik kopė ir kopė palaimos laipteliais, nirčiai, 
negalvodamas apie nieką daugiau. 

Orgazmui sprogus, jis užmigo.
Pabusti jam nebuvo lemta.
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I SKYRIUS

Šalta ranka čiupo man už kojos ir staigiai truktelėjo žemyn, 
priversdama murktelėti po vandeniu. Išnėręs ir išsiprunkštęs 
prieš save išvydau Ramutės veidą, beveik neatpažįstamą dėl 
šlapių plaukų. Ji krizeno, negalėdama susivaldyti. 

– Pačiupau!  – sušuko ji. Išties, sučiupo mane kaip vaiką, 
nepasiruošusį, beginklį. 

– Tuoj aš tave! – ėmiau sparčiai plaukti link jos, ir ji spyg-
telėjusi nusiyrė tolyn. Su ja lenktyniauti buvo beviltiška, ir aš 
tai žinojau. Kurgi, jos lieknas, atletiškas kūnas prieš mano atle-
tiškus lašinius, užsėdėtus ilgomis darbo valandomis prie kom-
piuterio. Plaukė ji puikiai, nardė dar puikiau. Aš mačiau, kaip 
ji tolsta, tobulai skrosdama rankomis menkas bangeles, palik-
dama po savęs tik purslus. O aš geriausiai plaukiau „plūduru“ 
ir jos pasivyti neturėjau jokių šansų.

Kada gi ji supras, jog geriausia yra štai taip, atsipalaiduo-
ti, atsigulti ant vandens, leisti jam tave nešti, jausti tą malonią 
vėsą, jausti, kaip glosto švelnus vėjelis nuo miško, kaip švel-
niai kvepia sakais ir grybais. Aplink beveik nė garselio, tik ty-
lus miško ošimas, vandens teliūškavimas. Kaip gera pagaliau 
nusimetus kuprinę po dviejų valandų trepsėjimo mišku, tiesiai 
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pagal azimutą, neieškant takelio: samanos – klampojam per sa-
manas, medis – apeinam, ir toliau, tik tiesiai.

Ramutės, žinoma, nebesimatė. Vėl panirusi, ir, regis, vėl 
artėja prie manęs. Na, bet antrą kartą ji manęs tikrai nebeuž-
klups.

Tačiau ji išniro ne prie pat manęs, o kiek tolėliau, ir pamojo 
Kristupui. Tas sėdėjo ant kranto pavėsyje, indėniškai sukryžia-
vęs po savimi kojas, ir, nieko aplink nematydamas, nagrinėjo 
naujausią žaisliuką, kurį nusipirko prieš kelias dienas. Ramutė 
priplaukė ir pasalūniškai sušnibždėjo man į ausį:

– Gal įmetam jį į vandenį? Negi jis ten ant kranto visą sa-
vaitgalį smirdės?

– Na na, man paskui su juo dirbti reikės. Tu manai, jis da-
bar tylus? Nematei, koks jis būna, kai užsiraukęs. 

– Na, įmetam, atsigaus gal žmogus. O taigi va, žiūrėk, sėdi, 
knebinėja kažką. Įmetam, a-a-a-a?

Sąmokslininkė. Jeigu mes taip padarytumėm, visas savait-
galis susigadintų dėl Kristupo niurzgėjimo. Mes juk su juo nuo 
pirmos klasės tą patį mokyklos suolą trynėm, ir aš jį puikiai 
pažįstu. Kaip, beje, ir jis mane. Jis nuostabus žmogus, patiki-
mas draugas, puikus specialistas, tačiau su savom keistenybėm. 
Supykdyk jį, ir užsidarys savyje kaip moliuskas kriauklėje, ir 
nebeišpeši iš jo nė žodelio. Ne, geriau nereikia. 

Jau norėjau jai tai pasakyti, bet dėmesį patraukė keistas gar-
sas, sklindantis nuo miško pusės. Keistas, bet kartu ir labai įtar-
tinai pažįstamas. Jau po kelių akimirkų aš jį atpažinau – bumb-
sintis „popsas“, paleistas visu garsu. Kniaukiantis merginos 
balsas rusiškai plyšavo per visą mišką apie tai, kaip vėjas pūtė 
nuo jūros ir kaip kažkas jai pasakė, kad daugiau nebeateis. Aš 
girdėjau šią dainušką ir anksčiau, daug kartų. Ją ypač mėgsta 
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mikroautobusų vairuotojai, taksistai ir virš manęs gyvenančių 
kaimynų sūnus Andrius, kuris dažnai mėgo demonstruoti vi-
sam kiemui, kieno aparatūra stipriausia. 

Kaip netrukus įsitikinau, šį neabejotinos vertės meno kū-
rinį mėgo ir visureigių vairuotojai – riaumodamas ir plėšyda-
mas samanas į skutus visais keturiais ratais, vos nepervažia-
vęs mūsų daiktų, iš miško į pievutę prie ežero išniro apynaujis  
Cherokee. Jis sustojo kone prie pat vandens, išsiskirdamas iš 
aplinkos tartum juodas šašas. Durelės prasivėrė, ir pro jas tie-
siai link Kristupo nuskuodė stambus bulmastifas. 

Šuo neatrodė labai priešiškai nusiteikęs, anaiptol, jis grei-
čiausiai norėjo tik pažaisti, bet aš puikiai prisiminiau, kaip pa-
niškai Kristupas bijo šunų, dar nuo tada, kai trečioje klasėje jį 
pargriovė ir apkandžiojo vilkšunis. Mačiau, kaip jis visas susi-
traukė, pastėrusiu žvilgsniu stebėdamas jį uostančią pabaisą. 
Apuostęs Kristupą, šuo įkišo snukį į Ramutės kuprinę ir ėmė 
ten kuistis. Tada jau aš neištvėriau ir užrikau:

– Ei! Patraukite savo šunį! Ar nematote, ką jis daro?!
Perrėkti plyšaujančią muziką buvo nelengva, bet, atrodo, 

buvau išgirstas. Viena iš moterų, išlipusių iš džipo, nepaten-
kintu veidu nužvelgė mane ir pasišaukė augintinį, tuomet kaž-
ką pasakė kompanijai, mostelėdama ranka į mūsų pusę. Kita 
moteris ir du raumeningi skustagalviai nusikvatojo, o vienas 
iš jų riktelėjo girtu balsu: „Lochas!“, sukeldamas kitą gerklinio 
žvengimo bangą.

Mes su Ramute ėmėme sparčiai bristi į krantą, ir mačiau, 
jog ji jaučiasi panašiai kaip ir aš. To palaimingo atsipalaida-
vimo, kurio mes čia atvažiavome, nebeliko nė lašo. Nuotaika 
subjuro negrįžtamai. 

Miško ramybę draskė garsi muzika. Atvykėliai užsiėmė 
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visą pievutę ir sprendžiant iš į vandenį sumestų trijų dėžių, pil-
nų alaus, neplanavo greitai iš čia nešdintis.

Mačiau, kaip Ramutė vos tvardosi nepaleidusi kandžios rep-
likos į atvykėlių pusę, ir paėmiau jos ranką, akimis sakydamas 
„nereikia“. Konfliktuoti man visiškai nesinorėjo. Mes priėjome 
prie vis dar susigūžusio Kristupo ir ėmėme paskubom krautis 
daiktus. Ežeras didelis, ir nė neabejojau, jog rasime kitą vietelę 
apsistoti. 

Tuo tarpu skustagalviai jau spėjo nusimesti drabužius ir 
sugriebti ant rankų savo vis dar apsirengusias ir džiaugsmin-
gai spygčiojančias damas. Jiems bėgant pro šalį turėjau progą 
įvertinti jų raumenis ir letenų dydį. Sprendimas nekonfliktuoti 
buvo, be abejonės, teisingas. Sumaltų jie mus abu su Kristupu 
ir vardo nepaklaustų. 

Mes baigėme krautis kuprines ir neatsigręždami pasukome 
mišku palei ežerą. Iš už nugarų atsklidęs garsus pūkštelėjimas 
ir klyksmai liudijo, jog damos visgi atsidūrė vandenyje.

* * *

Kitą pievutę, visai ne prastesnę, radome maždaug už pusės ki-
lometro. Ežero krantas toje vietoje rietėsi lanku. Priėjęs prie 
kranto ir praskleidęs krūmus, tolumoje pamačiau mūsų bu-
vusią stovyklavietę, džipą ir šalia jo išsidrėbusius atvykėlius. 
Muzikos iš taip toli nebesigirdėjo, ir jie mūsų taip pat nema-
tė – pakrantės krūmai buvo puiki maskuotė. Matys, žinoma, 
kai maudysimės, na, bet tiek jau to, kaip nors ištversim. 

Mes su Kristupu pastatėme palapines, vieną jam, kitą mums 
su Ramute, kuri tuo metu spėjo sukurti nedidelį laužiuką. Pa-
mažu nuotaika ėmė giedrėti, o kai oras pakvipo nuo verdamos 
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žemuogių ir čiobrelių arbatos, savaitgalis vėl grįžo į senąsias 
vėžes. Ramutė, žinojau, atsivežė šašlykiuko. O kur dar savo ei-
lės laukianti gitara ir butelis tekilos, užslėptas mano kuprinėje?

Sėdėjome visi trys ant kranto, atsargiai gurkšnodami de-
ginančią arbatą, ir stebėjome, kaip saulė palengva leidžiasi už 
kitą ežero pakrantę ribojančio skardžio. 

Pagaliau prabilo Kristupas:
– Keistas ežeras...
– Kuo gi jis tau toks keistas, meški? – Ramutė, kaip visada, 

nepaisė elementarios logikos.  Jai buvo nesvarbu, kad Kristu-
pas liesas ir kiek pakumpęs. Jeigu kuris nors iš mūsų vertas to-
kios pravardės, tai aš, o ne jis. Ir vis viena jis man kaip meškis, 
užsispyrusi kartojo ji, toks lėtas, toks mielas ir geras. 

– Nagi, pasižiūrėk, koks skardis kitoje pusėje. Tiesus, lygus, 
lyg peiliu atrėžtas. Medžiai viršuje prie pat kraštelio auga. Keis-
tas jis man kažkoks. 

– Pats tu keistas, seni, – tariau aš, draugiškai patapšnojęs 
jam per nugarą. – Tau daugiau į gamtą išeiti reikėtų, dar ne to 
pamatytum. Vis žaidi su savo žaisliukais, net čia jų pamiršti 
negali. Nagi, parodyk, ką čia tokio nusipirkai šį kartą? Kas čia, 
naujas mobilus?

– Nea. Čia dar geriau. Žiūrėk. Tai kaip žemėlapis, kompa-
sas, greičio matuoklė ir trumpiausio kelio paieška viename. 
GPS vadinasi. Va, žiūrėk, štai mūsų ilguma ir platuma, kur da-
bar esam. O va čia mes palikom savo opelį. O, va, dar vienas 
įdomus dalykėlis, ką šis daikčiukas sugeba. Atsimeni pasaką 
apie Jonuką ir Grytutę? Jie barstė trupinukus, kad kelią atgal 
surastų. Tai va, čia tas pats. Kas penkiasdešimt metrų po trupi-
nuką. Visas mūsų kelias, nuo mašinos iki čia. Ir kaip keliavom 
į naują vietą. Viskas sužymėta.
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Pažvelgiau į ekranėlį. Iš tiesų gudrus prietaisiukas. Bet pala 
pala...

– Kažką truputėlį grybauja tas tavo GPS. Aš gi jus iki ežero 
tiesiąja vedžiau, pagal azimutą, pagal kompasą paprastai ta-
riant. Dargi visus orientyrus knygelėje turiu susirašęs. O čia tie 
trupinukai, kaip tu sakai, rodo, jog mes ėjome lanku?

– Vadinasi, kažkuris iš jūsų dviejų klysta, – Kristupas kaip 
visada buvo lakoniškas. – Tiesa, dar vienas dalykas. Nemačiau 
šio ežero pažymėto žemėlapyje. O jis toks, sakyčiau, visai ne-
mažas.

– Tai tu tik džiaukis, kad nepažymėtas, – tarė Ramutė. – Ar 
žinai, kaip čia viskas atrodytų, jeigu jį galėtų bet kas surasti, ir 
dar žvyrkelis būtų iki pat vandens nutiestas? Taigi reikėtų tau 
per žmones laipiot, kad iki vandens prasibrautum, o vandenyje 
plaukiotų... na, pats supranti kas.

– O iš kur tu, Egi, tada jį žinai, jeigu jo žemėlapyje nėra?
– Vienas pažįstamas nupasakojo,  – išsisukau nuo tiesaus 

atsakymo. 
Negalėjau jiems pasakoti, iš kur, net ir norėdamas, ko gero, 

nepaaiškinčiau. Iš tiesų viskas paprasta. Jeigu patikėtume, jog 
būna mistinių dalykų. Aš ir pats buvau gerokai nustebęs, kai 
pro medžius pasirodė ežeras. Iki tol maniau, jog mums teks tie-
siog miške stovyklauti, jog reginiuose matytas ežeras tebuvo tik 
sapnas, haliucinacijos, ir, kai tarp pušų sublizgo vanduo, nors 
pagal žemėlapį ten turėjo būti plyna vieta, laukymė vidury miš-
ko, turėjau sau įžnybti. Ir dar kartelį. Dalis manęs troško, kad 
pabusčiau savo lovoje, jog visa tai man tik susivaideno. 

Tada dar nežinojau, kas įvyks per kitas keletą dienų. Jeigu 
būčiau turėjęs bent lašelį gebėjimo pažvelgti į ateitį, tas butelis 
tekilos ne gulėtų mano kuprinėje, o stovėtų ant staliuko mano 
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bute, o mes sėdėtumėme visi trys ant sofutės, atsipalaidavę ger-
tume kaktusų nektarą, ir nė minties nebūtų kur nors kelti koją 
iš namų.

* * *

Vakaro maudynės, dainos prie laužo, šašlykas, tekila – visa tai 
mane ganėtinai išvargino, ir beveik džiaugiausi, galėdamas 
prigulti palapinėje ir atsipalaiduoti. Vos juntamai kvepėjo bre-
zentu, žeme, pelėsiais – matyt, šis mūsų prieglobstis nespėjo 
gerai išdžiūti po anos kelionės. Po kairiąja mente pajutau kietą 
kankorėžį ir pasimuisčiau, įsitaisydamas patogiau. Nemiego-
jau, tačiau prieš akis lyg sapne sukosi prisiminimų vaizdiniai. 
Ta lemtinga diena, kai mano tiekėjas pritrūko gry...
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II SKYRIUS

– ...bukų, sakai? Baigėsi tie grybukai, kur aną kartą pirkai. 
Pas mane yra dar geriau, musmirukas!

– Musmirių? Tu ką, manai, aš asilas?! Nunuodyti mane 
nori???

– Nuuu, nuuu, bičiulis, nusiramink, – jo šypsena draugiška, 
įtaigi. – Nu pasakyk, kam gi man klientas prarasti? Ar aš tau 
meluočiau, a? A jeigu jau manim netiki, pasiskaityk, yra viso-
kios knygutės, tam viskas surašyta. Vot, pasivartyk, pas mane 
pilna lentynėlė. Kurgi skubėti?

Lentynėlė iš tiesų pilna. Daugiausia rusiškai ir angliškai, bet 
man tai ne problema. Musmirė. Dieviškasis maistas. Rigveda ir 
Soma. Raktas į suvokimą. Visokios čakros, jų išsivalymas ir kiti 
kliedesiai. Hmmm. Paimu vieną, atrodančią daugiau ar mažiau 
moksliškai, o ne „new age“. Etnomikologijos pagrindai. Lėtai 
leidžiu puslapius per pirštus, ieškodamas, kur užsikabinti. 

...Amanita muscaria, raudonoji musmirė, istorijoje dažnai 
užtinkama kaip sėkmės simbolis, palygintinas su airių keturla-
piu dobilėliu...

...raudonkepuris nykštukas, gyvenantis po pušimi ar egle...

...Kalėdų Senelis, Santa Klausas – šamano figūra... Kaip kaip?
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Atverčiu kelis puslapius atgal.
„Daugelis nė nesusimąsto, iš kur kilusios kalėdinės tradici-

jos. Esminė filosofija yra tokia: jeigu būsi geras, po medeliu per 
Kalėdas rasi dovanų. Jeigu būsi blogas, dovanų nerasi, o pagal 
kai kurių šalių tautosaką, gali būti net nubaustas.“

Praverčiam, praverčiam.
„Amanita muscaria randama beveik visame pasaulyje po 

pušimis (ir kitais spygliuočiais), beržais, kartais po ąžuolais. Šis 
didelis, raudonas grybas dažnai auga po tuo medžiu, po kuriuo 
Kalėdų rytą mes tikimės rasti dovanų.“

„Įdomu tai, kad elniai ėda šiuos grybus. Tai gali paaiškinti 
ir tautosakoje minimą jų sugebėjimą skraidyti.“

„Kai mes dedame dovanas po eglute, darome tai simboliš-
kai, tarytum nešdami sakralinį gėrį, kuris užsifiksavęs mūsų 
sąmonėje nuo neatmenamų laikų musmirės, dieviškosios do-
vanos, randamos po medžiu, pavidalu.“

Daug paveikslėlių, musmirės sąsaja su įvairiomis religijo-
mis  – atrodo, toliau autorius rašė, kaip tie elniai, skraidyda-
mas nuo musmirių. Tačiau tvirtas įsitikinimas, jog musmirės – 
nuodai, kaip nuolat girdėjau nuo pat vaikystės, sušlubavo. 

Pavartinėjęs kitą knygą surandu, jog aktyvus chemikalas 
musmirėse  – muskimolis, poveikiu primenantis meskaliną. 
Na, šituo jau manęs nenustebinsi, plaukiojom  – žinom. Aną 
kartą meskalinas, tiesa, buvo išgrynintas, susintetintas, tačiau 
poveikis man visai patiko. 

Visai netoli tekste dar randu, jog tik raudonoji musmirė 
pasižymi šiomis dieviškomis savybėmis. Žalsvoji musmirė, pa-
vyzdžiui, sukelia mirtį, po poros dienų suirus kepenims. Nors 
jų skonis, pagal knygelę, nuostabus.

Įspraudžiu knygą atgal į lentyną. Vitiokas laukia manęs 
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virtuvėje, lėtai siurbčioja arbatą. Pamatęs mane plačiai nusi-
šypso.

– Niuuu? I kaip?
– Gerai. Duok man vieną dozę, pabandyti. Patiks, dar su-

grįšiu.
– Nu vo, a ką aš sakiau. Pas mane šlamšto nebūna!
Trindamas rankas Vitiokas nueina į kitą kambarį, aš laukiu 

virtuvėje. Po minutės jau keičiu kelis šlamančius į polietileni-
nį maišelį sudžiovintų musmirių kepurėlių. Kiek galiu įžiūrėti, 
raudonos, ne žalsvos. Na, pažiūrėsim, ar nuskraidins jos mane 
kaip tuos elnius, ar man tiesiog bus didelis ragas.

* * *

Ramutė įsiropštė į palapinę ir atsigulusi prisiglaudė prie manęs.
– Nemiegi?
– Nea. Bet jau beveik snaudžiu.
Kaklo oda jutau jos karštą kvėpavimą, krūtys rėmėsi man į 

šoną. Ji perbraukė pirštu mano lūpas ir sušnibždėjo į ausį:
– Apie ką mąstai?
– A, šiaip. Apie nieką.
Ji nežinojo...

* * *

...ir niekada neturi sužinoti. Tai mano paslaptis, šis savotiškas 
hobis. Ne, aš niekada nežaidžiu su narkotikais, prie kurių pri-
prantama, nuo kurių atsiranda priklausomybė. Tik šiaip. Žoly-
tė. Grybukai. Haliucinogenų tabletės. Logiškai pamąsčius juk 
akivaizdu, kad alkoholis ir nikotinas – kur kas stipresni nar-



16 17

kotikai, o juos visuomenė puikiausiai toleruoja. Reklamuoja 
netgi. 

Tačiau Ramutė, bijau, manęs vis vien nesuprastų. O jeigu 
ir suprastų, nuspręstų, jog man tai žalinga ir reikia tai mesti. 
Palaikytų narkomanu, kaip tie, kur prie stoties renkasi. Aš ne 
toks. Aš – daugiau gurmanas. Aš nesibadau į veną, man nebū-
na „lomkių“, kai trūksta dozės. Ne. Tiesiog kartą du per mėne-
sį. Atsipalaidavimui. Atrakcijai.

Grįžęs namo išdėlioju džiovintas musmirių kepurėles prieš 
save ant kavos staliuko. Iš viso trys. Ir kaipgi man jus suvalgyti, 
ką, tiesiog taip, kaip sumuštinį?

Atsargiai atsikandu vienos kepurėlės kraštelio. Skonis 

žalsvosios musmirės skonis pasak liudininkų tiesiog puikus

neblogas, šiek tiek primena džiovintų baravykų, dar lyg ir 
riešutų prieskonis jaučiasi.

Durys užrakintos, telefonas išjungtas. Mintyse persižeg-
noju, nors nesu religingas, bet juk blogiau nuo to nebus, ar ne? 
Na, į kelionę!

* * *

Buvau priverstas keltis naktį ir ridintis lauk iš palapinės. Va-
kare plempta arbatėlė spaudė ir labai prašėsi išvedama pasi-
vaikščioti. Laužas jau buvo beveik užgesęs, bet tamsa nebuvo 
neperregima; kaip dažnai būna vasaros naktimis, kai saulė 
nusileidžia tik trumpam; tvyrojo tirštos sutemos, bet buvo 
galima šiaip ne taip įžiūrėti aplinkinių medžių kontūrus. Tru-
putį svirduliuodamas priėjau prie vieno iš jų ir ėmiau čiur-
lenti.
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Aplink buvo neįprastai tylu. Nesigirdėjo nei vieno žiogelio, 
nei lakštingalų. Iš ežero pusės – taip pat nė garselio. Vienintelis 
tylos drumstikas buvau aš. Naktis buvo gana vėsi, ir norėjosi 
kuo greičiau grįžti atgal ir sušilti prigludus prie Ramutės. 

Kai užbaigiau savo reikalus ir patraukiau prie palapinės, 
pastebėjau, jog pasukus galvą tam tikru kampu visgi girdėti ty-
lutėlis... zvimbimas? cypimas? Labai tylus ir labai plonas garse-
lis, suvokiamas, regis, ne ausimis, o kažkuria sąmonės dalimi, 
kuri beveik nesileidžia kontroliuojama. Panašiai kartais zvim-
bia seni lempiniai televizoriai, kai kažkas juose sugenda. Bet 
čia, vidury sunkiai prasibraunamo miško, toli nuo žmonių? 
Kas tai galėtų būti?

Iš pradžių pamaniau, galbūt čia mūsų kaimynai, bet garsas 
sklido kažkur iš miško gilumos, ne nuo ežero pakrantės.

– Ir tu girdi?
Kone stryktelėjau iš netikėtumo. 
– Po velnių, Kristupai, tu man infarktą įvarysi. Ką, nesi-

miega?
– Ateina iš ten, – nekreipdamas dėmesio į mano žodžius 

tamsus siluetas mostelėjo miško link. – Kaip manai, kas tai?
– Iš kur aš galiu žinoti, gal elektros pastotė kokia? Tu ko 

naktim šlaistaisi ir gąsdiniesi? Treniruojiesi, nori zombiu įsi-
darbinti kapinėse?

– Nepanašu į elektros pastotę. Labai keistas toks. Ultragar-
sas beveik.

Staiga abu sustingome. Kažkur iš toli pasigirdo tyli, bet 
gana aiški melodija, tembru truputį panaši į išklerusių vargo-
nų. Penki žemi garsai, penkios nesuderintos natos, kurioms 
nėra pavadinimų įprastinėje gamoje, atsklido iš tos pačios pu-
sės, kaip ir zvimbimas. Paskutinė nata skambėjo kiek ilgiau, bet 



18 19

po sekundės užlinko ir nutilo, lyg nematomam vargonininkui 
būtų pasibaigęs oras dumplėse.

Pajutau, kaip nugara perbėgo šiurpo banga. Kad ir kas tai 
būtų, niekad neteko nieko panašaus girdėti.  

– Švilpia kažkas, – tarė Kristupas. Jis genijus.
– Kas čia per garsas? Tu supratai ką nors?
– O ką, visai įdomi melodija. Primena kažką, – jis ėmė paty-

liukais švilpauti, nelabai pataikydamas į girdėtas natas. Ėmiau 
svarstyti, ar tik nevaikšto jis naktį miegodamas. 

– Eikim geriau į palapines, rytoj pasikalbėsim.
– Aha. 
Ėjome tylėdami. Sukau galvą, kas tai galėjo būti. Vėjas? 

Koks nors gyvūnas? Pakvaišusių pelėdų choras?
Palapinėje, apsikabinęs mylimą kūnelį, pajutau, kaip mie-

gas ir iš vakaro išgertas alkoholis visgi ima viršų, ir akys pačios 
užsimerkė. Išties, rytoj pagalvosim ir pasikalbėsim. Gal ten iš 
tiesų nieko ir nebuvo, gal tik prisisapnavo. Gal tai buvo grupi-
nės ha...

* * *

...liucinacijos, štai ko aš laukiu iš meskalino, ir jos turėtų jau 
greit prasidėti. Kol kas po tų trijų musmirių kepurėlių vienin-
telis naujas atsiradęs jausmas – lengvas pykinimas, ir nepasa-
kyčiau, kad tai man labai patinka. Sėdžiu išsidrėbęs ant sofos, 
kojas susikėlęs ant staliuko, ir buku žvilgsniu žiūriu į apšer-
petojusiais tapetais išklijuotą sieną priešais. Ties pat lubomis 
siena ropinėja voriukas, bet jis visai gali būti tikrovės dalis. Ir 
tie kvaili tapetų raštai linguoja greičiausiai nuo skersvėjo, nes 
pamiršau uždaryti balkoną.
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O štai kai sienos dalis su bildesiu išgriūva ir pro žiojinčią 
skylę pasirodo žydras dangus, – turbūt ne vaikų iš lauko dar-
bas. Joks filmas neatstos to, ką matau, – mane apsupa dulkių 
debesis, matau pavienes plyšį rėminančias plytas, purvinas ir 
klibančias, tartum išpuvę dantys valkatos burnoje, jaučiu ce-
mento kvapą, netgi regiu, kaip viena nedidelė skeveldra kliudo 
man ranką, ir dabar ant kilimo kapsi kraujas, jo ten jau visa 
balutė ir greitai bus ežeras. Truputį skauda.

Realybės įspūdis absoliutus. Nėra jokio būdo įsitikinti, jog 
tai, ką matai, – tik chemikalai, veikiantys smegenis, jog iš tiesų 
sėdi savo vieno kambario bute ant sofos ir spoksai į sieną. 

Likusi sienos dalis su iš jos styrančiomis plytomis ištirpsta 
ir išvarva lauk, tarsi ledas, perlietas kibiru verdančio vandens. 
Sėdžiu atsilošęs, atsipalaidavęs, lašinu kraują ant kilimo ir žiū-
riu šį milžinišką trimatį televizorių, nuo sienos iki sienos. Sie-
nai galutinai išnykus man atsiveria vaizdas, kurį maniau jau 
visam laikui užkasęs tolimame atminties sandėlio užkampyje. 

Veidą glosto gaivus vėjelis. Pakvimpa šviežiu šienu ir mėš-
lu, drėgna žeme ir žydinčiomis obelimis. Grandinę žvangina 
Lapė, garsiai lapnojantis ėdalą, kudakuoja kieme kapstinėjan-
čios vištos. Būtent čia prabėgo ne viena mano vaikystės vasara, 
pas močiutę Klepočių kaime. Toks ir kaimas, dešimt namų, ap-
suptų ariamais laukais, už kurių – miškas. 

Kambarys pakyla aukštai į orą ir staiga palinksta į priekį, 
tarsi ketindamas mane iškratyti lauk per nebeegzistuojančią 
sieną. Įsitveriu sofos atkaltės ir toliau stebiu šiferiu dengtus 
stogus, malkines, tvartus, skrendančius žemyn tiesiai priešais 
mane. Aš jau žinau, kur mes skrendame. Link miško, kurio vie-
tiniai kaimiečiai vengia, o jei ir įžengia, tai stengiasi neužsibūti 
ir į gilumą neiti.
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Man kaime pasakojo, jog ten vaidenasi, jog ten vaikus gro-
bia, jog pačiups mane miškinis už kojos ir nusitemps gilyn po 
žeme, ir nė kaulelių mano nieks nebesuras, jog nuklysiu to-
lyn, kviečiamas laumės, o kitos tuo metu kelią atgal šluotomis 
užšluos, ir liksiu klaidžioti, kol pasensiu. Kambarys skrenda 
būtent link to miško, ir nepaisant to, kad vaikystėje girdėtas 
istorijas seniausiai nurašiau kaip atgyvenusias pasakas, mane 
suima baimė.

Prieš akis iš viršaus praplaukia morkų laukas, besiribojan-
tis su mišku. Beveik negalvodamas, automatiškai mintyse pa-
sižymiu orientyrus ir pagal šešėlius bei laiką nustatau apytikslį 
azimutą, kuriuo skrendu. Negaliu paaiškinti, kodėl taip darau. 
Po ilgų orientavimosi sporto treniruočių tai man įaugo į krau-
ją. Kartais net mieste pagaunu save taip darant.

Skrendu apie penkis kilometrus, tada kambarys atsilošia, 
ir tolumoje matau nuostabaus grožio ežerą, raibuliuojantį sau-
lėje. Jis ilgas, pusmėnulio formos. Tolimąjį jo krantą riboja 
aukštas skardis, besitęsiantis į kairę ir į dešinę iki pat vaizdą 
ribojančių dar neištirpusių kambario sienų. 

Vėl netikėtai linkstame į priekį, ir aš, nespėjęs įsikabinti so-
fos, krentu, karštligiškai ieškau atramos, nerandu, ir skrendu 
kiaurai per išnykusią sieną žemyn, regėdamas, kaip artėja me-
džių viršūnės. Greitai. Pernelyg greitai.



Sukaustytas siaubo neturėjau jėgų nė užsimerkti. 
Protas atsisakė tikėti tuo, ką mato akys. 

Ne, tai negali būti pabaiga. Tai tik dar vienas 
mano sapnas. Taip, tik košmaras!

GIEDRIUS VILPIŠAUSKAS – vienas žinomiausių  
Lietuvos tinklaraštininkų. Vienas geriausių kulinarų  
ir vienos geriausių kulinarijos knygų „Virtuvės užka-
riavimo menas“ autorius. Taip pat vieno geriausių – 
jei ne paties geriausio – lietuviško fantastinio  
siaubo romano „Vėjas nuo jūros“ autorius.

Viskas prasideda įprastai ir nekaltai: du vaikinai ir mergina atsiduria 
prie ežero. Bet iš kur Dzūkijos miškuose ežeras, kurio nėra jokiuose 
žemėlapiuose? Kodėl Egis ima sapnuoti košmarus, kurie atsibudus 
tampa realybe? Nejaukios nuojautos kamuojami jaunuoliai skuba 
išvažiuoti, tačiau paaiškėja, kad jie – miško belaisviai. Bet ar tikrai 
miško? Iš visų jėgų besistengdami ištrūkti, jie tik dar giliau klimpsta 
į nematomas pinkles. Paslapčių sklidina baimės atmosfera tirštėja, 
klausimų daugėja, o atsakymų nuotrupos, kurias pavyksta gauti ne-
laimingiesiems, kelia vis didesnį siaubą… Net patys keisčiausi koš-
marai po nakties nesibaigia, ir jau nebeaišku – haliucinacija tai ar 
siaubinga tikrovė.

„Vėjas nuo jūros“ – knyga, kurią skaitydamas kiekvienas nuo pat 
pradžių ims tapatintis su veikėjais. O pabaigoje nepavyks atsiplėšti 
nė vienam. Knyga, kuri įtrauks skaitytoją kartu su veikėjais. Ištrūkti 
nepavyks niekam.

Jeigu norite lietuviško fantastinio romano, kuriame yra 
veiksmo, šiek tiek mistikos ir šiek tiek siaubo, kurį galėtumė-
te skaityti versdami puslapį po puslapio ir nesustoti per nak-
tį,– štai jis, Giedriaus Vilpišausko „Vėjas nuo jūros“ – puikiai 
sukurtas, įtraukiantis ir nebepaleidžiantis iki pabaigos. 

Aurelijus Katkevičius, žurnalo „Verslo klasė“ redaktorius


